Почти откровение

December 8, 2005

Я иду по улице или, может быть, еду в трамвае, или же сижу дома и пью чай. Равномерно теку вместе с временем, пока что-то, какой-то запах или мелодия, или предмет, вдруг попавшийся на глаза, не сталкивает меня в прошлое. Напоминает такие моменты, которые я не вспоминаю и не рассказываю друзьям. Но вдруг они всплывают и я с горько-сладким ощущением понимаю, что когда-то давно мне было хорошо, но такого в точности больше никогда не повторится.

Я рано начал ностальгировать. Где-то в возрасте девяти лет я вспоминал еще более беззаботные дни, вспоминал солнце, заливающее комнатку с книгами, родную, знакомую и домашнюю, где я когда-то совсем маленьким просыпался и смотрел в раскрашенный тенями и светом потолок. Я вспоминаю кристально-чистые лужи, и ручейки весной, я ценю эти картинки только сейчас, потому что сейчас совсем не так. Я ностальгировал уже тогда, не зная еще про ледяные темные улицы, и холодные брызги пополам с табачным дымом. Впереди было грязненькое одиночество и непонимание, растущее с возрастом, и вопросы, на которые я отвечаю другим, но не себе самому.

Когда мне было плохо, я собирал эту солнечную память по крупицам. Чего никогда не было – придумывал, но трудно это сделать сейчас, когда актуальна зарплата, курс доллара и сигарета в зубах. Я коллекционировал эмоции и так жалел, когда нужный мне залитый солнцем и размытый светом пейзаж мелькал у любимой группы всего на пару нот, а потом исчезал в том, что качественно сделано, но не то… И, я кажется нашел. То, что можно слушать часами как наркотик, то, что не навязывает свое мнение, а лишь заставляет вспоминать. Многое, и плохое, и хорошее, но чаще то самое светлое, которое почти забыл, а то и не бывало такого вообще.

Спасибо!